
Préface

En 1998, alors que je venais de passer le cap des 71 ans, j’ai pris
deux décisions importantes.

La première, de partir à pied, en solitaire, sur les chemins de
Saint-Jacques-de-Compostelle. Le 20 juin 2002 je rejoignis Santiago au
terme de 63 jours de marche et plus de 1500 kilomètres parcourus.

Transcendé par ce parcours, deux ans plus tard je suis reparti pour
Santiago mais cette fois à vélo. 

La deuxième, d’écrire un roman. C’est ainsi qu’en 2005 j’ai
commencé à écrire, au gré de mon inspiration, la trame étant le
« cheminement », (au sens figuré), le roman devant prévaloir sur
l’autobiographie.

Dans ce roman, il y a quelques pages qui se rapportent à des faits
réels. C’est peu, très peu, comparé à la grande partie réservée à mes
inspirations romantiques et à de nombreux personnages imaginaires.

D’ailleurs, peu importe que les faits et les personnages soient
réels ou imaginaires, l’essentiel étant qu’ils m’aient permis de
développer ma théorie des « cheminements ».

27 mars 1992-27 mars 1993. C’est la durée du déroulement dece
roman. Cela représente une année complète. Une année, pour certains
c’est parfois très court, mais pour d’autres ce peut-être aussi très long,
toute une vie, et plus de 200 pages !

Serge Roy
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 Première partie

Le long chemin de l’amitié

7



1

En ce vendredi soir du printemps nouveau, le départ du
vol pour Nice a du retard. Richard Saudat est dans la salle
d’embarquement. Patiemment, tout en lisant son journal, il
attend l’appel invitant les passagers à s’engager vers la
passerelle qui conduit à l’avion. Soudain, résonne le signal
habituel et monocorde, prélude aux annonces dans les
aéroports. Saudat pense que les passagers vont enfin
embarquer. Quelques secondes plus tard, une hôtesse
annonce : « Monsieur Vincent Placier est demandé au guichet
d’embarquement ». Richard a son attention attirée par cet
appel. Ce nom lui rappelle celui d’un ami d’enfance. L’hôtesse
intervient à nouveau : « Monsieur Vincent Placier est demandé
au guichet d’embarquement. »

Il y a plus de cinquante ans Richard Saudat avait eu, à
l’école communale, pendant plusieurs années, un camarade de
classe, du nom de Vincent Placier. Était-ce son compagnon
d’école ? Il y a beaucoup de monde dans la salle
d’embarquement. Toutes les places assises sont occupées et
nombreux sont les passagers qui restent debout. De son siège,
Saudat ne peut voir si quelqu’un se rend au comptoir. Il hésite
à se déplacer. À supposer que ce Vincent Placier soit son
camarade d’enfance, il est presque certain qu’à bientôt
soixante-cinq ans, ils ont, l’un et l’autre, tellement changé, qu’ils
ont peu de chance de se reconnaître. Néanmoins, par curiosité,
Richard Saudat se lève et se dirige vers le comptoir
d’embarquement. Il entrevoit, de dos, un passager aux cheveux
argentés, en conversation avec une hôtesse. Celle-ci lui remet
la carte d’identité qu’il avait oubliée au comptoir
d’enregistrement.
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Le passager retourne à sa place. Richard Saudat
l’observe. Pas de doute, c’est bien lui, son copain de l’école
communale. Il s’approche et lui dit :

– Vincent, tu te rappelles de l’école communale de la rue
de la Liberté ?

Vincent n’en croit pas ses yeux. Il bredouille.
– Richard, toi… toi… toi, mon copain d’enfance que je n’ai

pas vu depuis plus de…, plus de… cinquante ans ! J’en bégaye
d’émotion.

Richard n’est pas en reste.
– Tu… tu… tu n’as pas changé mon vieux, à part tes

cheveux blancs…
Vincent ne le laisse pas continuer. Il l’interrompt.
– Toi non plus tu n’as pas changé, à l’exception de ton

imposante moustache blanche et de ta calvitie prononcée.
L’embarquement est annoncé. Tous les passagers se dirigent
vers la passerelle. Ils conviennent de prendre un verre
ensemble, à l’aéroport de Nice, avec leurs épouses qui doivent
les attendre dès leur arrivée.

À peine assis dans l’avion, Richard, encore sous le coup
de la surprise et de l’émotion, mit de côté le quotidien qu’il avait
commencé à parcourir dans la salle d’embarquement.
Quelques instants auparavant, Il était loin de penser à de telles
retrouvailles. C’était pour lui un hasard extraordinaire et une
aubaine de retrouver Vincent après tant d’années. Vincent
était-il dans le même état d’esprit, heureux de partager cette
rencontre imprévue ? Qu’allait-il apprendre de Vincent ? Il
savait seulement que celui-ci était marié, puisque son épouse
venait l’attendre à l’aéroport de Nice.

Richard avait six ans lorsqu’il entra, en 1933, à l’école
communale de la rue de la Liberté. Quatre années plus tard, il
changea d’établissement scolaire, ses parents commerçants
ayant déménagé. Durant ces quatre années, il eut pour
compagnon de classe un jeune garçon, Vincent, de trois mois
son cadet, dont le père était industriel. Qu’était devenu Vincent
après 1937, il y a cinquante-cinq ans ?
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Toutes ces questions, et bien d’autres encore, Richard se
les posait. La seule certitude, sur le moment, était que Vincent
avait une fière allure, costume, de bonne coupe, d’un gris
anthracite avec de discrets liserés blancs. Cravate et chemise
étaient impeccables et parfaitement assorties au costume. De
la tête aux pieds, Vincent représentait pour Richard la
distinction et le bon goût. Richard pensa cependant que dans
bien des cas l’habit ne faisait pas le moine.

Cette rencontre fortuite, relevait pour Richard, d’une
coïncidence extraordinaire. Des coïncidences, Richard en avait
déjà observées un bon nombre durant son existence.
Aujourd’hui, au crépuscule de sa vie, il souhaitait surtout ne
pas négliger celle qui se présentait à lui. C’eût été ridicule à son
point de vue d’aboutir à la banale promesse d’un prochain
rendez-vous. Durant ce vol, il lui fallait réfléchir et répondre à
cette question ; comment donner suite à cette rencontre ?
Quelle était la profession de Vincent, chirurgien, haut
fonctionnaire ? Peut-être était-il avocat ou notaire ? C’est du
moins ce que lui suggérait la tenue vestimentaire soignée de
Vincent.

Celui-ci se souvint que lorsque Vincent avait huit ou neuf
ans, il proclamait haut et fort qu’il serait plus tard général.
Quelle que soit la profession de Vincent, il était évident pour
Richard, qu’il devait avoir des responsabilités importantes.
Vincent, de taille moyenne, n’avait qu’un très léger embonpoint
contrairement à beaucoup d’hommes de son âge. Ce devait
être un ancien sportif qui soignait sa ligne !

Gamins en culottes courtes, Vincent et Richard
fréquentaient le patronage Saint-Joseph. Ils étaient même tous
les deux « enfants de chœur ». Qu’en était-il aujourd’hui ? La
foi de l’enfance avait-elle résisté à l’usure du temps et à la
régression de la pratique religieuse ? Vincent, comme Richard
d’ailleurs, aura soixante-cinq ans dans quelques mois, âge de
la retraite. Par conséquent, très logiquement, ils devraient être
tous les deux, prochainement, de jeunes retraités.

Tout à ses pensées et à ses réflexions, Richard ne prêta
pas attention à l’annonce faite dans l’avion. « Notre arrivée à
Nice est prévue dans quelques instants, veuillez attacher vos
ceintures et relever votre siège. » L’hôtesse en passant à ses
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côtés, lui fit remarquer qu’il ne s’était pas soumis à ces
consignes de sécurité. Richard était ailleurs, dans ses pensées,
concernant son copain Vincent. Il ne cessait de se poser de
nombreuses questions qui restaient pour l’instant sans
réponse. Le choc de l’atterrissage, lorsque les roues de l’avion
touchèrent le tarmac, ramena Richard à la réalité. La prochaine
quinzaine de minutes, pensa-t-il, allait être importante. Ou
Vincent répondra à son attente, ou lui-même repartira très
déçu.

De son côté, Vincent, en montant dans l’avion, fut
doublement surpris d’avoir été distrait en oubliant sa carte
d’identité au guichet d’enregistrement, mais aussi et surtout
d’avoir retrouvé, cinquante-cinq ans plus tard, Richard son
camarade de l’école communale. Depuis de très nombreuses
années, Il n’avait plus aucun contact avec des amis d’enfance.
D’ailleurs il n’avait jamais fait beaucoup d’efforts dans ce sens.

Les parents de Vincent, lorsque celui-ci allait à l’école de
la rue de la Liberté, étaient des clients attitrés de l’épicerie des
parents de Richard, monsieur et madame Saudat. Vincent se
souvenait que son père et sa mère avaient beaucoup
d’admiration et d’estime pour la famille Saudat. Ils les citaient
comme étant exemplaires, car ils travaillaient durement et
sérieusement. Monsieur Saudat père se levait chaque jour à
trois heures du matin pour se rendre aux halles de Paris, et le
soir, après le dîner, avec son épouse, ils tenaient la
comptabilité de l’épicerie. Madame Saudat était de santé très
fragile, égrotante, et fort souvent, elle gardait le lit.

Durant le vol, assis près d’un hublot, admirant le paysage
alpin avec ses sommets encore enneigés, Vincent se posa lui
aussi beaucoup de questions au sujet de Richard. Quelle avait
pu être l’activité professionnelle de ce fils d’épicier, pendant ces
nombreuses années ? Il se souvint qu’il était l’un des meilleurs
élèves de la classe en arithmétique. Aussi pensa-t-il qu’il devait
être ingénieur, à moins qu’il ne soit architecte, géomètre ou
banquier ? Ce dont il était certain, c’est que Richard dégageait
dans son regard un sentiment de bonté et de passion. Ce
devait être un homme de communication. Sa tenue, du style
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