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Avant-Propos

Dans toute famille il s’en trouvera un pour aimer trier et coller, 
archiver […], pour en établir la chronique raisonnée, car l ’album tisse 
les liens de la famille comme la généalogie l’enracine et la déploie en 
arbre, avec tronc et branches métaphoriques.

A.M. Garat, Photos de famille

Ce livre, qui fait revivre une petite ville française du XVIIIe siècle, est né de 
recherches généalogiques privées.

Les premières démarches du généalogiste amateur sont très gratifiantes  : 
on remonte rapidement de mariage en mariage vers des ancêtres de plus en 
plus éloignés, on voit foisonner autour d’eux des frères et sœurs, des oncles et 
tantes, des cousins et des cousines et quand ils sont restés longuement fidèles 
à une région, comme ce fut souvent le cas au XVIIe et au XVIIIe siècle, on a 
l’impression de voir se bâtir autour de soi comme une sorte de nid douillet, 
de découvrir une niche écologique dans laquelle on se sent bien. Parfois on se 
trompe à la croisée des chemins, on s’égare dans une lignée parallèle. Un effort 
de rigueur, ou un hasard heureux, vous remet dans le droit chemin.  C’est une 
aventure : une grille de mots croisés muette, une enquête de police qui tient un 
peu du roman, dans laquelle les indices se multiplient pour vous conduire à la 
vérité… 

Hélas ! vient un moment où le jeu prend fin : les archives se font muettes 
et ce d’autant plus tôt que vos ancêtres sont plus obscurs. On est en possession 
d’une collection de noms, qu’accompagne parfois la mention d’une profession, 
d’une série de dates échelonnées dans la durée étale d’un temps inerte. On 
s’efforce d’y mettre de l’ordre, on les accroche dans un bel arbre, on dresse de 
savants tableaux en couleur, on rêve un peu… Et puis on se demande comment 
prolonger le jeu. Certains se relancent dans une nouvelle quête au profit de leurs 
proches ou de leurs amis. Les plus aventureux ou les plus doués d’imagination 
entreprennent de raconter sous forme de roman la vie qu’il leur plaît de prêter 
à ces ancêtres dont les visages, les sentiments, l’être intérieur, leur resteront à 
jamais inconnus.

Pour ma part je ne me sentais ni le talent ni même le désir de procéder 
ainsi. De quel droit déciderais-je que tel ou telle de mes ancêtres était grand 
ou petit, beau ou laid, aimable ou détestable, vertueux ou débauché…  ?  
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De quel droit le rendrais-je heureux ou malheureux… ? « Faire de l’Histoire 
avec rien, estime A. Corbin, [est] une gageure dont seuls les romanciers ont 
relevé le défi. » (Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces 
d’un inconnu 1798-1876, Flammarion, 1998) Je n’écrirais pas de roman sur mes 
ancêtres. Bien que je ne sois pas historienne, c’est l’histoire plus que la fiction 
qu’on lui substitue qui m’intéresse. Je pourrais donc tenter de connaître mieux 
celle de mes aïeuls ou au moins celle du milieu où ils ont vécu, du petit cercle 
de leurs vies. Pourquoi ne pas choisir de m’attacher à l’un d’entre eux ou à 
une famille et tenter de regrouper autour de lui ou d’elle les documents que je 
pourrais trouver. Mais comment choisir ?

Quand je m’étais mise à rechercher mes ancêtres ce n’était pas dans 
la vaine espérance d’y découvrir des princes ou de grands hommes  :  
de tout temps j’avais tenu pour certain que j’étais l’héritière d’une suite 
ininterrompue de pauvres diables, de va-nu-pieds, de culs-terreux. J’en éprouvais 
même une certaine fierté : il me semblait ainsi que la modeste illustration sociale 
et la relative aisance que mes proches et moi-même avions acquises depuis deux 
ou trois générations ne devaient rien à la faveur de la naissance et récompensaient 
enfin la longue obstination de nos ancêtres miséreux à transmettre la vie.

Et tant que je me limitai à ma double lignée paternelle, il en fut bien ainsi. 
Aussi loin que je pus remonter, et certes ce n’est guère que jusque vers les années 
1630-1640, à peine douze ou treize générations, ce n’était que manouvriers, 
pauvres journaliers agricoles du Berry, et du Bourbonnais, au mieux quelques 
«  laboureurs  ». Quel espoir pouvais-je nourrir de trouver dans des archives 
d’autres documents qui les concernent personnellement que les registres 
paroissiaux où sont consignés leur naissance, leur(s) mariage(s) et leur décès, ce 
qui en soi est déjà assez miraculeux compte tenu de leur « néant » social ! 

Le tableau avait un peu changé quand j’avais abordé ma lignée maternelle. 
De ce côté, mes ascendants étaient citadins et même, mes arrière-grands-
parents étaient devenus Parisiens. C’était, il est vrai, des ouvriers ou de 
modestes compagnons artisans et je m’attendais à retrouver dans leurs ancêtres 
(Berrichons et Bourbonnais encore) de simples paysans pauvres. Mais soudain, 
pareille à un archéologue qui, après avoir dégagé plusieurs strates de terrain dans 
lesquelles se sont accumulés au cours des siècles d’humbles vestiges des activités 
domestiques, met soudain à jour une nécropole archaïque, riche en bijoux, armes 
d’apparat et lambeaux d’étoffes précieuses, en explorant les archives de la petite 
ville de Saint-Amand-Montrond où m’avaient conduite mes recherches, je me 
découvris plusieurs lignées d’ancêtres bourgeois qui avaient appartenu pendant 
deux siècles à la bonne société. Ni princes, ni hommes célèbres, mais des robins 
et des marchands qui faisaient quelque figure dans le milieu où ils vivaient, 
s’appropriaient le nom d’un domaine pour se distinguer de ceux qui portaient 
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le même patronyme  : Fouquet de la Preugne, Duchet du Sauzais, Ragot de 
Croron…, s’étaient dotés de blasons et avaient participé aux affaires de la cité. 
J’aurais sans doute plus de chance avec cette lignée.

Sait-on pourquoi, parmi tous ces êtres disparus dont des archives nous 
restituent la faible trace, certains nous semblent plus fascinants que d’autres ? 
Leurs simples noms parfois. L’une de mes aïeules bourgeoises se nommait 
Agnès Fouquet : Fouquet comme le peintre, Agnès comme son modèle, la dame 
de Beauté Agnès Sorel … Pourquoi ne pas essayer de la tirer de l’ombre ? Ce 
n’était pas chercher la facilité : les femmes sont dans l’histoire les oubliées des 
oubliés. Cependant, née en 1711 et morte en 1797, elle a traversé presque tout le 
siècle des Lumières depuis la fin du règne de Louis XIV jusqu’au Directoire, elle 
a vécu, tragiquement, la Révolution et la Terreur ; fille, nièce, épouse, sœur de 
fonctionnaires royaux, veuve de bonne heure et tutrice de ses nombreux enfants 
et des biens qu’ils avaient hérités de leur père, sa vie serait immanquablement 
mêlée à celle de la ville qu’elle n’a jamais quittée, une de ces petites villes de 
province que le rayonnement de la capitale dissimule trop souvent à la vue ; elle 
serait un témoin d’un des siècles les plus riches de notre histoire et de ces foules 
d’anonymes qui l’ont vécu et qui ont contribué à le faire. Elle était, de reste, 
la cousine germaine des deux personnages les plus célèbres de Saint-Amand-
Montrond : les Godin des Odonais, dont les aventures en Amazonie ont connu 
un écho durable.

Je tenterais donc d’écrire la vie de cette femme. Et parce que la question s’est 
posée à moi de savoir pourquoi ceux de ses descendants dont je suis issue étaient 
retombés au XIXe siècle dans une condition plus humble et que la réponse me 
semblait contenue dans le destin d’une de ses petites-filles, Agnès-Scolastique 
Duchet, religieuse rendue à la vie laïque par la Révolution, puis épouse et 
mère, un de ces personnages qui nous font prendre conscience du lien étroit qui 
unit l’histoire privée d’une famille anonyme à la Grande Histoire, je tenterais 
aussi de retracer cette vie, dont le mienne a dépendu puisque aussi bien, sans 
la Révolution, la lignée dont sa fille est la source, et donc moi-même et mes 
descendants, n’auraient jamais existé… La face du monde n’en aurait pas été 
changée. Mais qui sait  ? Le battement d’une aile de papillon, prétendent les 
Chinois, peut provoquer un séisme à l’autre bout du monde…

Aucun portrait, aucune description, aucun écrit personnel, des lacunes 
parfois impossibles à combler dans le tissu de ces existences dont on se prend 
parfois à regretter que quelques archives conservées au hasard nous aient fait 
entrevoir des instants pour mieux nous en dérober la durée et l’intimité à jamais 
retournées au mystère ; quelques grotesques termes juridiques qui désignent les 
disparus dans des rôles officiels et temporaires : « la demoiselle bailleresse » 
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ou « venderesse », ou les gratifient d’un statut socialement reconnu, toujours 
dépendant du personnage de leur père ou de leur époux : « fille de … », « femme 
de… », « veuve de… », et même « cy-devant religieuse », parfois une adresse 
plus ou moins imprécise dans une ville dont le temps a modifié la topographie 
et la toponymie ; et comme un cadeau, leur signature, ou quelques mots écrits 
de leur main au bas d’un acte, attestant de leur réalité physique dans le passé, 
voilà tout ce que me livreraient les documents. Elles sont là, vivantes, on croit 
les toucher, mais elles ne cessent de se dérober. « Les morts ont sur nous ce droit 
inaliénable d’une vie à jamais privée » (E. Bloch-Dano, Madame Zola, Bernard 
Grasset, 1997).

Sur les traces des ascendants, des frères et sœurs, des enfants d’Agnès 
Fouquet et de son mari, Jean-Baptiste-Charles Ragot de Croron, à travers les 
Archives départementales du Cher et municipales de Saint-Amand-Montrond, 
entre lesquelles ont été partagés de façon apparemment assez arbitraire les 
documents de l’Ancien Régime et de la Révolution concernant la ville, et 
finalement jusqu’aux Archives nationales où le destin tragique de trois membres 
de la famille, victimes du tribunal révolutionnaire, m’a conduite, j’ai vu la petite 
ville du XVIIIe siècle revenir à la vie, ses habitants s’animer de nouveau1. Le 
tableau ne sera certes pas complet : il privilégie évidemment la classe à laquelle 
appartenaient mon personnage et les siens ; des domaines resteront aussi dans 
l’ombre, dans la mesure où les documents disponibles ne répondent pas toujours 
aux questions qu’on a envie ou besoin de leur poser;  en revanche, des découvertes 
imprévues compensent parfois les déceptions que le chercheur peut éprouver. 

Si ténues et si discontinues soient-elles, ces traces authentiques ont tout de 
même la vertu de nous guider dans notre quête du passé, d’un passé que ces 
anonymes ont partagé avec les personnages historiques et dont ils nous restituent 
une réalité plus à notre mesure. Cela justifie peut-être cette tentative pour faire 
déboucher sur l’histoire des recherches généalogiques privées ? 

Dans sa contribution à l’Histoire économique et sociale de la France 1660-
1789, l’historien P. Goubert rejette avec dédain ceux qui, « curieux et érudits de 
bonne volonté mais de faible culture [ !] », font des registres paroissiaux une 
« utilisation en quelque sorte artisanale ». « De ces vénérables publications, ajoute-
t-il, bon prince, tout n’est pas forcément à rejeter : il en est de consciencieuses et 
même d’intelligentes [… !] ». Quel qualificatif méritera la nôtre ?… 

1	 La minutie avec laquelle l’auteur cite les noms des obscurs personnages qui ont 
participé, à titre d’acteurs ou de témoins, aux événements que rapportent les documents 
impatientera peut-être certains lecteurs. Qu’ils veuillent bien la lui pardonner en pensant 
aux généalogistes originaires du Berry ou du Bourbonnais qui retrouveront parfois avec 
intérêt tel ou telle de leurs ancêtres.
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SAINT-AMAND EN BOURBONNAIS

La longue vie d’Agnès Fouquet s’est déroulée tout entière dans la petite 
ville de Saint-Amand, alors en Bourbonnais. C’est dans l’unique église 
paroissiale que, tout juste née, elle a été baptisée le 23 mars 1711, comme 
son père déjà l’avait été en 1673, sa mère en 1676, son futur mari en 1703 et 
tous ses frères et sœurs… C’est dans cette même église qu’elle se mariera en 
1734, que seront baptisés ses douze enfants, qu’auront lieu les mariages de ses 
filles, les obsèques de ses parents et celles de son époux et si son corps, en avril 
1797, ne passa pas sous les voûtes vénérables avant d’aller - provisoirement - 
reposer dans la terre du « grand cimetière » voué à être transféré à l’écart de la 
ville, c’est qu’en 1794, ou plutôt en l’an IV de la République française une et 
indivisible, l’église de Saint-Amand devenu Libreval, comme toutes les autres 
églises du pays, avait été fermée.

 
Il nous faut donc faire connaissance avec cette petite ville située aux confins 

du Berry et du Bourbonnais, au creux des vertes vallées du Cher, « la rivière la 
plus chaude de France », selon Giraudoux, et de son affluent la Marmande, « la 
plus froide », qui l’y rejoint : « le confluent du Diable et de Vénus » (Siegfrid 
et le Limousin). 

Pour ma part, je connaissais depuis longtemps Bourges, la prestigieuse 
capitale du Berry. Mais rien ne m’avait attirée à Saint-Amand avant de 
découvrir que bon nombre de mes ancêtres maternels y avaient longuement 
vécu . Je descendis à l’hôtel de la Poste : bon point de départ pour quiconque 
veut plonger dans le Saint-Amand du passé puisque le bâtiment est ancien; 
meilleur pour moi puisque cet hôtel n’est autre que l’ancienne Auberge où pend 
l’image de Notre-Dame, communément appelée L’Image, qui avait donné son 
nom à la rue où elle s’élevait juste à l’extérieur d’une des portes de la ville sur 
le chemin de St-Jacques de Compostelle et dont les « hôtes », au XVIIIe siècle, 
étaient des cousins de l’un de mes aïeuls.

On ne se promène pas dans une ville où ont vécu ses ancêtres comme dans 
n’importe quelle autre ville inconnue, fût-elle aussi ancienne, plus riche et plus 
belle. Cette modeste petite ville dont on a traversé le centre historique en trois 
enjambées, est hantée pour moi par ces générations d’hommes de loi et de petits 
artisans qui m’ont transmis leur sang et dont je suis obscurément l’héritière. Ils 
régnaient sur le grenier à sel, qui a disparu, alors situé derrière l’Hôtel Saint-Vic 
(anciennement Saint-Vit), ancien hôtel des abbés de Noirlac devenu le siège de 
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la régie des aides et droits (actuellement le musée de la ville), gribouillaient ou 
dictaient dans leurs études de notaires des actes que me livrent parfois, avec leur 
écriture et leur signature, les archives municipales ou départementales, tenaient 
boutique de boulanger ou de boucher autour de la place du marché, travaillaient 
au fond de sombres ateliers de cardeur ou de tanneur dans les faubourgs ouvriers, 
au-delà de la porte de Bourges, dans la rue Fradet ou à la Chaume Billeron... Ils 
pataugèrent dans les rues inondées par les crues du Cher ou de la Marmande en 
1707, en mai 1756 ou en juillet 1797, ils se claquemurèrent dans leurs maisons 
durant l’épidémie de peste de 1739 qui dura de juin à octobre, ils cassèrent 
la glace pour tirer l’eau des puits durant le terrible mois de janvier 1789… 
Certains se sont peut-être trouvés parmi les échauffés qui s’attroupèrent en mai 
1790 rue Porte-Mutin pour protester contre les « aides », menaçant « d’abattre 
les enseignes, les cabaretiers et les aubergistes et de pendre ou de couper la tête 
aux employés » du corps de garde! (J.-Y. Hugoniot, Saint-Amand-Montrond. 
Mémoires d’une ville, éd. du CGH-B, 1998), et l’un d’eux au moins, Antoine-
Simon Gosset, monta fièrement sur l’estrade drapée de tricolore où se tenaient 
les officiers recruteurs pour s’enrôler dans les armées qui allaient défendre la 
patrie en danger, le 12 août 1792...

On essaie de mettre ses pas dans leurs pas, de se familiariser avec les lieux 
qu’ils ont hantés, de regarder avec leurs yeux en faisant abstraction de tous les 
apports nouveaux qui modifient le site, d’imaginer les odeurs qui offusquaient 
leurs narines, les bruits qui frappaient leurs oreilles…

La genèse de la ville

Mais la remontée dans le temps n’est pas une opération aisée, et d’abord, 
pour exiguë que soit la vieille ville de Saint-Amand, on se perd un peu dans le 
labyrinthe de ses ruelles. J.-Y Hugoniot, l’un de ses rares historiens, reconnaît 
que le visiteur est « souvent désorienté par le plan de la ville » et qu’il y a certes 
« de quoi s’embrouiller un peu à première vue » (op. cit.). Aussi conseille-
t-il de monter d’abord sur une des éminences qui dominent l’agglomération 
construite dans une cuvette pour en saisir les grandes lignes. Un rappel de 
l’histoire de ses origines et de son développement pourra aussi se révéler utile 
pour notre lecteur. 

Le nom actuel de la commune de Saint-Amand-Montrond indique une 
double origine et une fusion plus ou moins récente. Mais en fait, et c’est là ce 
qui contribue à déconcerter le visiteur, ce n’est pas à partir de deux, mais de 
trois entités distinctes que l’actuelle ville de Saint-Amand s’est constituée. 
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L’éducation des enfants

L’éducation des filles, malgré l’intérêt que lui avaient porté au XVIIe siècle 
un personnage influent comme Madame de Maintenon (institution de Saint-
Cyr destinée à des jeunes filles pauvres de familles nobles) ou un grand esprit 
comme Fénelon (Traité de l’éducation des filles), reste encore essentiellement 
l’affaire des mères et vise uniquement à en faire de bonnes épouses et de bonnes 
ménagères : 

Rien n’est plus négligé que l’éducation des filles, constate le 
futur précepteur du Duc de Bourgogne. La coutume et le caprice des 
mères y décident souvent de tout  ; on suppose qu’on doit donner à 
ce sexe peu d’instruction. […] Pour les filles, dit-on, il ne faut pas 
qu’elles soient savantes, la curiosité les rend vaines et précieuses, il 
suffit qu’elles sachent gouverner un jour leurs ménages, et obéir à 
leurs maris sans raisonner.

L’opinion générale était que les femmes «  ne sont pas capables d’études…  » 
et même Fleury, qui proteste :

…comme si leur âme était d’une autre espèce que celle des 
hommes, comme si elles n’avaient pas aussi bien que nous une raison 
à conduire, une volonté à régler, des passions à combattre, ou s’il leur 
était plus facile qu’à nous de satisfaire à tous ces devoirs sans rien 
apprendre… (Traité du choix et de la méthode des études),

 avoue cependant :
que les femmes ont pour l’ordinaire moins d’application, moins 

de patience pour raisonner de suite, moins de courage et de fermeté 
que les hommes, et que la constitution de leur corps y fait quelque 
chose… 

Pour les garçons, surtout dans le milieu des gens de plume, il en va tout 
autrement.

L’ éducation des garçons, écrit Fénelon, passe pour une des 
principales affaires par rapport au bien public. […]; combien voit-on 
de maîtres et de collèges ! Combien de dépenses pour des impressions 
de livres, pour des recherches de sciences, pour des méthodes 
d’apprendre les langues, pour le choix des professeurs  ! Tous ces 
grands préparatifs ont souvent plus d’apparence que de solidité ; mais 
enfin ils marquent la haute idée qu’on a de l’éducation des garçons.
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L’éducation des filles

L’éducation à la maison

Sur les douze enfants d’Agnès et Jean-Charles Ragot, neuf étaient des filles. 
Comment allait-on les élever ? Fleury et Fénelon écrivaient en 1686 et 1688. 
Les choses avaient peut-être un peu changé depuis ce temps, puisque c’est avec 
une sorte de nostalgie que Mercier écrira en complément du portrait de ses 
« grands-mères » : 

Leurs filles, formées de bonne heure, concouraient à faire 
régner dans les maisons les charmes doux et paisibles de la vie privée ; 
et l’homme à marier ne craignait plus de choisir celle qui, née pour 
imiter sa mère, devait perpétuer la race des femmes soigneuses et 
attentives. (op. cit.)

 (Que de « charmes » au foyer d’Agnès !)

Mais ce n’est pas si sûr, surtout chez des bourgeois moyens et surtout dans 
une petite ville comme Saint-Amand ! Et d’ailleurs Mercier publie son Tableau 
de Paris en 1781, les filles d’Agnès sont nées entre 1735 et 1748 ! La Marianne 
de Marivaux, une contemporaine d’Agnès, (le roman date de 1731-1738), 
évoquant l’éducation que lui a donnée la sœur du bon curé par qui elle fut 
recueillie, éducation dont les « minuties » lui semblent d’ailleurs inintéressantes, 
ne la résume-t-elle pas ainsi : « j’appris à faire je ne sais combien de petites 
nippes de femme »… Ajoutez à cela un peu de lecture, quelques rudiments 
d’écriture et de calcul pour savoir tenir les comptes du ménage et cela suffira. 
La fille n’avait donc qu’à imiter sa mère et à travailler avec elle tout le jour.

Les jeunes filles de bonne famille pouvaient recevoir en outre des leçons 
de calligraphie chez un maître d’écriture, de musique (harpe, clavecin…), de 
chant, de dessin et de danse, ce que l’on appelait les « arts d’agrément ». Nulle 
trace de maîtres capables d’enseigner ces arts à Saint-Amand, sauf un maître 
de danse Michel Buffaut, mais seulement dans les années 1770-80 ; il avait 
épousé en 1774 une demoiselle Jobleau et sur des airs de menuet ou de gavotte 
il lui avait prestement fait sept petits balladins. Rien ne dit qu’il ait eu un 
prédécesseur et que les filles d’Agnès lui auraient été confiées. A l’époque de 
Diderot, qui est plutôt celle des petites-filles d’Agnès, un bourgeois raisonnable, 
comme le philosophe du Neveu de Rameau, ne concède au maître de danse que 
la tâche d’enseigner aux jeunes filles à «  avoir un maintien décent, se bien 
présenter et savoir marcher » et au maître de chant celle de leur apprendre à 
bien « prononcer ». 
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